Как прирожденная канцелярская крыса я люблю все учитывать, веду дневники и записи — что сделала, что запланировала, что написала, что и когда отправила, что и когда напечатали. Только бухгалтерской книги с доходами/расходами не веду, на это моей канцелярской натуры не хватает. Зря, конечно: занимательное могло бы быть чтиво, особенно в ретроспективе, когда начинаешь задаваться сакраментальным (думаю, большинству женщин знакомым) вопросом: где, собственно, деньги? Если потратила, то на что? Как–то и покупки вроде незаметны... В общем, каждый месяц обещаю себе, что с первого числа следующего месяца — непременно. А поскольку сроки исполнения данных себе обещаний я сама и устанавливаю, и контролирую, и переношу, то срок исполнения этого задания неизменно переносится. Но в смысле планирования/контролирования/исполнения это моя единственная слабость. Все остальное — под строгим учетом/контролем. К чему такая откровенность, спросите? Очень просто: просматривая свои записи, я с большим удивлением обнаружила, что это мое «Письмо» выйдет под порядковым номером 400. Представляете — это мое четырехсотое вам, дорогие мои читатели, письмо?! Первое вышло 16 февраля 2005 года, я пишу для вас больше девяти лет и все еще не могу остановиться. Хотя, признаться честно, несколько раз уже собиралась. «Писать колонку — тяжелая работа», — сказал мне как–то заместитель главного редактора «СБ» Сергей Гордиенко (он их читает первым). «Тяжелая у нас работа», — подтверждает мой любимый колумнист «СБ» Владимир Степан. Сейчас он в деревне — собирает темы для новых колонок. Потому что самое сложное в нашей работе — придумать тему.
Иногда кажется, что темы неисчерпаемы, а иногда оказывается, что все — иссякли. Казалось бы: это же так легко, когда можно, не загоняя себя в рамки узкой тематики, писать обо всем — о погоде, о природе, о людях, о том, что нравится, и о том, что не по душе, о собственных ежедневных открытиях и личных разочарованиях. Но девять лет, каждую (ну или почти) неделю... В какой–то момент кажется, что ты уже обо всем, о чем хотел, сказал. В какой–то момент понимаешь, что темы начинают повторяться, и это, конечно, пугает: «А не исписалась ли я?» Это самый большой страх каждого пишущего человека. Иногда в моем личном плане (как настоящая канцелярская крыса я обожаю составлять, а потом многократно менять планы) темы колонок расписаны на три–четыре недели вперед, а иногда я изнываю от жажды, и тема приходит только в тот момент, когда сажусь за стол и на чистом поле листа вывожу в верхнем правом углу: «Письма».
Мне несколько раз хотелось бросить этот формат, но сегодня, когда пишу вам это юбилейное, четырехсотое «Письмо», понимаю, что уже не могу без этих «Писем» обходиться. Очень надеюсь, что и вы ко мне привыкли за эти девять лет. Я писала вам из Пекина, Шанхая и Гонконга, Праги, Берлина, Брюсселя и Вероны. Я жаловалась вам на жизнь, и обиды и горечи уменьшались — так всегда происходит с разделенной печалью. Я делилась с вами своими радостями, и они росли, потому что таково свойство разделенной радости — становиться больше.
Вы писали мне свои письма в ответ — говорили спасибо, ругали, не соглашались, иногда хвалили. Ваши добрые отзывы о моей работе вдохновляют, они как будто гладят тебя по голове, как маленькую девочку в детстве, и подталкивают: «Ну давай еще, ты же можешь». Когда вы меня ругаете или не соглашаетесь с высказанной точкой зрения (мы ведь заранее согласились с тем, что каждый имеет право на собственную, правда?), это подстегивает, заставляет быть более точной, собранной, аргументированной. Пишите мне больше, я обожаю ваши письма!
Недавно мы с Владимиром Степаном, сидя за чашечкой кофе в одном из минских кафе, обсуждали наших читателей. Да–да, не только вы иногда обсуждаете нас и наши работы, мы в отношении вас делаем то же самое. Только у вас есть одно существенное преимущество: вы знаете нас по имени и даже в лицо (не стану скромничать и признаюсь, что однажды меня узнали на улице в Шанхае, и это было чертовски приятно, а запомнилось, потому что такие узнавания случались со мной только дважды в жизни :)), а мы вас нет. И вот мы с Владимиром пытались нарисовать портрет нашего типичного читателя. Он говорит, что меня в основном читают отпускники и те, кто собирается в заграничные путешествия. Потому что большая часть моих колонок именно о них. Хотя мне казалось, что не только :). Поэтому у меня к вам просьба, дорогие читатели, напишите мне о себе — почему вы читаете мою колонку, нравится ли она вам, и если да, то почему, а если нет, то что бы вы хотели исправить. И, конечно, расскажите, о чем бы вы хотели у меня прочитать. Оставляйте свои комментарии на сайте «СБ» или пишите: sbchina@mail.ru или на мой сайт www.pleska.info. Я буду ждать!
И спасибо, что все эти годы меня читаете!
Советская Белоруссия №144 (24528). Суббота, 2 августа 2014 года
