Писатель Януш Леон Вишневский точно знает, чего хотят женщины. В 2001 году этот обходительный поляк придумал нового прекрасного принца: без белого коня, зато с умением слушать и писать длинные чувственные письма. Десяток лет спустя автор бестселлера «Одиночество в Сети» выпустил новый роман об отношениях во «всемирной паутине» — на этот раз матери и сына. Книга «На Фейсбуке с сыном» в Беларуси бьет все рекорды продаж.
В интервью корреспонденту «СБ» Вишневский рассказал о том, как найти баланс между наукой и литературой, объяснил, почему люди разочаровываются в социальных сетях, и выдвинул свою версию убийства поэта Есенина.
— Зачем в своей новой книге «На Фейсбуке с сыном» вы поместили маму в ад? Только ли из–за того, что она три раза была замужем?
— Книга автобиографична, но не следует забывать, что это все же сюрреалистическая история. Она начинается с вечеринки в честь дня рождения Гитлера, потому что моя мама родилась с ним в один день — 20 апреля. Когда она была жива, иногда в шутку мне говорила: «Если я умру, то непременно попаду в ад». В 1977 году, когда мамы не стало, у меня появилось чувство, будто меня лишили многих важных разговоров с ней. Дети ведь верят, что родители будут жить вечно... Но однажды внезапно наступает такой день, когда родных больше нет рядом. Поэтому в мамин день рождения — 20 апреля 2011 года — я открыл для нее профиль на Фейсбуке. Будь она жива, уверен, непременно сама сделала бы то же самое. Так я стал вести аккаунт от ее имени. Сейчас он закрыт. Потому что у меня появилась идея сделать книгу, состоящую из маминых писем из ада, где она по сюжету встречает множество известных людей: Сергея Есенина, Анри Тулуз–Лотрека, Еву Браун, Мэрилин Монро и задает им вопросы, на которые я сам хотел бы получить ответы.
— Какие вопросы, например?
— Действительно ли Есенин покончил с собой или его убили в гостинице «Англетер».
— И что отвечает Есенин вашей матери?
— Ответ на этот вопрос вы найдете в книге.
— А сами вы что думаете?
— Думаю, его убили. Хотя мне интересно, почему свое последнее стихотворение он написал кровью... История смерти Есенина загадочна и непонятна. И вопросов в ней больше, чем ответов. Однажды в Петербурге я захотел посмотреть гостиничную комнату, в которой оборвалась жизнь поэта. Но этого номера больше нет, его переделали и полностью изменили дизайн всего помещения.
— Книга «На Фейсбуке с сыном» отличается от ваших предыдущих произведений, где вы описываете отношения исключительно между мужчиной и женщиной. Здесь же — чувства матери и сына. Почему вы решили изменить тему?
— Это личное. Уже много лет во мне живет чувство неоконченного разговора с мамой. Когда я учился профессии моряка в Колобжеге, мама ежедневно писала мне письма. Я окончил обучение, и у меня скопился целый чемодан ее посланий. Как мне тогда казалось, обычных скучных писем — о собаке, домашних бытовых новостях. Всю ценность этих строк я ощутил лишь тогда, когда мамы не стало. Сейчас я многое бы отдал за то, чтобы продолжить с ней переписку.
— Почему вы называете Фейсбук злом? Ведь сами при этом являетесь активным пользователем социальных сетей.
— На Фейсбуке слишком много эксгибиционизма, самолюбования и эгоцентризма. Часто женатые люди используют его, чтобы начать новые отношения. Мне претит эта система, поэтому месяц назад я удалил свой профиль. Сейчас для общения с поклонниками я использую только электронный ящик и форум на своей странице.
— Не обидно, что вас, автора почти двух десятков книг, идентифицируют в первую очередь как создателя скандального «Одиночества в Сети»?
— Нет. Не будь этой книги, моя литературная карьера никогда бы не началась. Когда–то я думал, что она будет для меня первой и последней, писал ее, чтобы избавиться от депрессии и одиночества. Сочинять истории — это хорошая форма психотерапии. Если вы спросите, кто я, то отвечу: «Ученый, который по вечерам пишет книги». Я — верующий в бога физик. Женат на науке, но у меня бурный роман с литературой. Любовница знает о моей жене, но жена не знает о любовнице. Я каждый раз обещаю науке — все, это в последний раз, больше никакого писательства. Но «не изменять» пока не получается, я написал уже 19 книг.
— Их вы тоже создавали, спасаясь от депрессии и одиночества?
— Я сознательно выбираю для себя одиночество как форму существования. Заметьте: все великие произведения — и научные, и художественные — были созданы под влиянием чувства печали и одиночества. Но быть одному и чувствовать себя брошенным — разные вещи. У меня две прекрасные дочери, которыми я очень горжусь.
— Но судя по откровениям в новой книге, сердце ваше занято не только ими...
— Да, в моей жизни сейчас есть любимая женщина. Мы познакомились уже после моего развода, и она не была причиной моего расставания с женой.
— У вас в книгах не бывает простых историй: измены, аборты, предательства. А могут ли супруги все простить друг другу, если любят?
— Не думаю, что брак должен разрушаться из–за того, что кто–то из супругов оказался в чужой постели. Мужчина изменяет только по причине физиологических потребностей, к чувствам это не имеет никакого отношения. Но вы не думайте, что я такой сексуально свободный. Просто нужно анализировать каждый конкретный случай, нельзя перечеркнуть 20 лет брака из–за одной случайной связи. Но если дело не только в измене, а в эмоциях, чувствах, то это уже совсем другая история.
— Почему вас так занимает тема измен? Например, в книге «188 дней и ночей» вы только о них и говорите...
— Мужчины изменяют — это факт. У любых отношений есть динамика. В начале знакомства — одно, потом — другое. Проблема возникает тогда, когда эта динамика начинает различаться у каждой из сторон. Кто–то один «ускоряется», а другой, наоборот, «замедляется». Кроме того, мужчина полигамен по своей природе. Среди животных только 3% видов моногамны. Конечно, на полигамию надо смотреть прежде всего с точки зрения эволюции. Я и смотрю на нее как эволюционист, а не как писатель. И чтобы всем было понятно, заявляю: лично Януш Вишневский за моногамию.
— А если мужчина берет вашу книжку, приходит к жене после измены и говорит: вот, даже ученые говорят, я тут не виноват, это природа такая.
— В этом меня как раз и упрекают многие женщины. Словно я раскрыл над мужчинами такой защитный зонтик. Будто я оправдываю их недостойное поведение. Но с точки зрения биологии я прав. У мужчин, например, очень мало окситоцина (гормон, который делает людей более спокойными, доброжелательными). При этом очень много тестостерона. Окситоцин — это гормон верности, а тестостерон, наоборот, ведет к полигамии.
— Есть ли степень откровенности, за рамки которой вы никогда не выйдете?
— Я делюсь эмоциями своих героев, а не собственными переживаниями. Читатели часто идентифицируют меня с моим персонажем, но этого делать не следует. О своих эмоциях я никогда не писал и не буду.
Советская Белоруссия №169 (24306). Вторник, 10 сентября 2013 года.
